FUEGO EN EL CONVENTO

Dice un viejo refrán alemán que nunca se termina de aprender. Comprobé la verdad que encierran estas palabras en mi reciente visita a Amberes, la Ciudad de la Mano Cortada, adonde regresé para participar en la tradicional competencia de natación. Igual que el año pasado, luego del almuerzo de despedida, se organizó una excursión por la urbe para los atletas del evento deportivo.

Así volví a caminar las ya conocidas viejas calles del centro de la villa, más por compartir en la atmósfera alegre de nuestro grupo y del magnífico día con su radiante sol, que por creer descubrir en este nuevo paseo algo interesante o revelador. Amberes florecía bajo un cielo sin nubes y el ambiente tan agradable invitaba a este recorrido que yo creía simplemente una repetición de la vez anterior. Yo ya había visitado los principales museos de la ciudad, leído sobre la historia de esta capital, visitado sus plazas principales, y admirado sus edificios públicos y monumentos. No pretendía conocerlo todo sobre la segunda urbe más importante de Bélgica, pero sí pensaba que ya había visto lo más significativo de la metrópoli de la región de Flandes.

Durante el trayecto pasamos por una pequeña callejuela en el centro de la otrora Zona de Intramuros de la villa. No tenía nada especial y por eso me asombró que nuestro guía se detuviera en la esquina para revelarnos algo. Más por disciplina que por interés me acerqué a oír la explicación que nos daba frente a una gran puerta construida en estilo barroco, sobre la que se vislumbraban estatuas de ángeles, arcángeles, sacerdotes y monjas. Se trataba de la entrada al convento de San Pablo, que data de la época en que Amberes estaba bajo la jurisdicción española. Para los reyes católicos de España la región tenía una doble importancia militar y religiosa, pues Flandes era entonces el último bastión católico en Europa. Más al norte y al este se extendían los países nórdicos de religión protestante. Por eso la comarca estaba protegida por una fuerte guarnición frente al mundo no católico, y por decreto real, se liberaron de pagar impuestos a los dueños de casas que mostraran estampas católicas en sus fachadas, muchas de las cuales se conservan hoy en día. Además, se erigieron numerosos templos e instalaciones religiosas en la ciudad, entre ellas, este convento de la orden de los Dominicos. La primera iglesia en este lugar se construyó en 1276. Producto de las crecidas del río Escalda, que entonces aún estaba limpio, en 1734 se terminó una ampliación con un piso más elevado, donde los muebles barrocos se conjugan magistralmente con la arquitectura gótica.

La orden hizo decorar fastuosamente esta "Joya Barroca en un Joyero Gótico". En sus paredes se colgaron cuadros pintados especialmente para el convento de San Pablo por Rubens, Jordaens, Van Dyck y otros famosos maestros de Amberes. La nave principal del templo pronto se convirtió en una de las más lujosamente engalanadas de todo el país. Mientras tanto la orden de los Dominicos, al principio muy tolerante y benévola, se fue tornando más conservadora y estricta bajo la regencia de una nueva monja a finales del siglo XVI. En 1776 los franceses, convertidos en nuevos señores de la comarca, cerraron el monasterio, pero la iglesia siguió funcionando como una nueva parroquia de la ciudad.

El convento de San Pablo y su iglesia están situados en una zona muy cercana al puerto de Amberes, uno de los más significativos del mundo en aquel entonces, el cual no ha perdido su importancia hoy día. Como un fenómeno típico de estos grandes ancladeros, en sus inmediaciones surgen las llamadas "zonas de tolerancia", donde los marineros salen a divertirse luego de sus largas travesías, y abundan los bares, las tabernas y los burdeles. Con el tiempo la zona de los prostíbulos se fue extendiendo de tal modo que el convento colindaba con el barrio erótico de la ciudad, y en la misma calle en que se levantaba una de las iglesias más ricamente decoradas de Bélgica, los hombres de mar y las comerciantes de belleza cometían todo tipo de pecados carnales, en pleno ejercicio de uno de los más viejos oficios de la humanidad. Esta situación creó no pocas desavenencias entre el convento y sus vecinos de la "vida alegre". Por la noche la calle era el antro del pecado infernal y por el día el centro de la virtud celestial. Mientras las campanas del convento llamaban a misa en la lujosa iglesia que supo conservar una singular Atmósfera Hispánica a través de los siglos, los bares y prostíbulos crecían en sus alrededores como hongos después de la lluvia. Las contradicciones entre las monjas y las prostitutas parecían no tener fin... hasta un día de 1968.

Las añejas vigas medievales que sostenían el techo del convento se incendiaron de manera inexplicable. Pronto la cúpula de la iglesia fue pasto de las llamas, que se esparcieron como un rayo por todo el techo hasta el campanario. La madera ardiendo no fue capaz de seguir soportando la pesada campana mayor de la iglesia, y esta se desplomó cayendo en medio de la sala principal del templo secundada por una nube de cenizas, humo, polvo y escombros. Pese a la rápida acción de los bomberos, el fuego se adueñó del edificio y las valiosas obras de arte que atesoraba la lujosa iglesia, parecían perderse para siempre lamidas por las llamas. En ese momento los pobladores de la "zona de tolerancia" irrumpieron en la iglesia. Las mesalinas y los borrachines interrumpieron sus "labores habituales" para sacar las obras de arte. Arriesgando su propia vida, las prostitutas cargaban los cuadros de pintores famosos y los marineros estibaban las pesadas estatuas de mármol. Otros arrancaron de las llamaradas numerosas figuras talladas en maderas preciosas y los lujosos adornos de las columnas de la nave principal. Luego de apagado el fuego, TODAS las obras de arte fueron devueltas al convento. El edifico sufrió enormes destrozos, pero sus tesoros fueron rescatados en el último minuto. Algunas pesadas estatuas fueron dañadas en las prisas de la evacuación, pero todas pudieron ser restauradas. Nuevas vigas fueron colocadas como sostén del techo, la inmensa campana volvió a ocupar su lugar original sobre los tejados del centro de la villa y Amberes recuperó su iglesia dominica en las inmediaciones del puerto. Luego de una costosa y larga reparación, el recinto recobró su esplendor original y su Atmósfera Hispánica para el disfrute de las nuevas oleadas de creyentes y visitantes. Cuando pisamos hoy las losas de la vieja iglesia, cuesta trabajo creer que el edificio fue víctima de tal incendio demoledor.

Desde entonces no importa a qué oficios se dediquen ciertas mujeres por las noches, ni qué misas católicas efectúen otras por el día. Frente a la entrada principal de la iglesia abre hoy sus puertas una tienda erótica, no lejos de allí circulan los marineros de noche con unas copas de más por los bares del puerto, y cuando aún no han desaparecido de la vista los vitrales de la iglesia, pueden verse improvisadas vidrieras, donde hermosas traficantes de placer exhiben sus encantos a los paseantes. Junto a la esquina con la puerta barroca, donde nosotros escuchamos la explicación de nuestro guía, florecía un parque bajo los colores del verano belga y unas cuadras más allá se percibía el transitar de los barcos del puerto. Hoy, ambos bandos viven en armonía. La iglesia organiza planes de ayuda social entre las "chicas alegres" del puerto, y los vecinos del barrio siguen acudiendo a misa y admirando los tesoros del convento. Dicen que muchos marineros antes de zarpar a la mar, acuden al altar a pedir buenaventura para sus travesías y que al amanecer las primeras creyentes que visitan el templo son precisamente las prostitutas. Luego de una noche lujuria, vienen a ponerles una vela a los santos para que las absuelvan de los pecados cometidos la noche anterior... Y yo seguí paseando con mi grupo de nadadores por esta callejuela de la tolerancia que ya les pertenece a todos por igual, donde caminan codo con codo feligreses y marineros, monjas y prostitutas, santos y pecadores.

Junio del 2002